Pour Iréne
A Pec, Kanh, Louk, Diane,
Fantou, Susi, Benjamin, Ubu,
Petit, Alba, Swann, Bibi, Bolo,
Julius, Blackie, J.B., Ouapy,
Xango, et a tous les autres
chiens qui m’ont fait
Uhonneur de leur amitié,

CHAPITRE PREMIER

’ _
—_ D abord, quand on est un chien trouvé, on
ne fait pas de maniéres !

C’est La Poivrée qui glapit. Elle a une voix ter-
riblement aigué. Ses mots rebondissent contre les
murs, le plafond et le plancher de la cuisine. Ils se
meélent aux tintements de la vaisselle. Trop de bruit.
Le Chien n’y comprend rien. Il se contente d’apla-
tir ses oreilles et d’attendre que ¢a passe. De toute
fagon, il en a entendu d’autres ! Qu’on le traite de
chien perdu ne le touche pas beaucoup. Oui, il a été
chien perdu, et alors ? Il n’en a jamais eu honte.
C’est comme ¢a. Mais, bon sang, que la voixde La -
Poivrée est aigué ! Et ce qu’elle peut étre bavarde !
S’il n’avait pas besoin de ses quatre pattes pour se
tenir dignement debout, Le Chien se boucherait les
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oreilles avec les pattes de devant. Mais il a toujours
refusé de singer les hommes.

— Alors, tu la manges, cette soupe ?

Non, il ne la mange pas, cette soupe. Il reste
devant son assiette, recroquevillé sur lui-méme, une
vraie boule de poils, sourde et muette.

— Tres bien, comme tu voudras, oké, d’accord,
a ta guise, mais je te préviens, couine La Poivrée,
tu n’auras rien d’autre a manger tant que tu n’auras
pas avalé celle-la.

C’est a cet instant précis que la porte s’ouvre,
et que Le Chien voit apparaitre, a deux centimeétres
de son museau, les énormes chaussures du Grand
Musc.

— Qu’est-ce que c’est que ces hurlements ?

Alors 13, ¢’est une tout autre voix. Cela sort en
grondant du corps immense du Grand Musc, et les
mots se mettent & rouler dans la cuisine, comme les
rochers d’une avalanche, ou plutét — Le Chien n’a
jamais vu d’avalanche — comme les vieux somumiers,
les carcasses de téléviseurs et 1é9refr1gerateurs déglin-
gués dans la décharge de Villeneuve, prés de Nice.
Un trés mauvais souvenir, pour Le Chien. On en
reparlera.

— C’est Le Chien ! Il ne veut pas manger sa
soupe. :

— Pas la peine de faire tout ce boucan. T’as
qu’a I’enfermer dans la cuisine. Il finira bien par
la manger, sa soupe !
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Les gigantesques pieds pivotent sur eux-mémes,
et Le Grand Musc vide les lieux en maugréant :

— M’agace, ce clebs...

« Clebs », c’est un autre mot pour dire chien.
Il y en a des tas d’autres, et pas beaucoup plus élo-
gieux : « bétard », « corniaud », « clébard »,
« cabot », etc. Le Chien les connait tous ; il v a belle
lurette qu’il ne se formalise plus.

— Tu as entendu ? Dans la cuisine ! Toute la
nuit ! Jusqu’a ce que tu I’aies mangée, ta soupe !

Elle est bien bonne, celle-1a ! Comme si Le
Chien avait jamais eu le droit de dormir ailleurs qu’a
la cuisine ! Comme si on [’avait jamais laissé pas-
ser la nuit sur la moquette du salon, chaude et bou-
clée comme un mouton, ou dans le fauteuil de
Pentrée, avec sa trés ancienne odeur de vache, ou
sur le lit de Pomme...

Le carrelage glacé de la cuisine, merci, il con-
nait. Rien de nouveau la-dedans. Tip-tap, tip-tap,
La Poivrée quitte la piéce sur ses talons (aussi poin-
tus que ses mots), et clac ! la porte se referme. Et
le silence. Le long silence de la nuit.




