Pour Annie et Stéphane

folies, transforme I"honnéte homme en larron et
le sage en démon.
Jehanne ramena sur ses épaules son épaisse cape
de drap. Dans la petite cabane ol elles avaient
trouvé refuge, il faisait aussi noir que dans un
puits. L'air était humide, avec une odeur d'écorce
et de mousse. [l avait plu toute la journée.
— Meére, me direz-vous enfin pourquoi nous
avons quitté notre maison du bourg? Depuis,
nous n'avons fait que marcher. Ou allons-nous ?
— Je te le dirai bient6t.
Jehanne secoua la téte :
— Je ne vous comprends pas. Quels sont ces mys-
téres que vous entretenez ? Ge que vous voulez me
dire bientot, pourquoi ne pasle dire dés & présent ?
— Parce que le temps n’est pas venu.
Jehanne posa sa main sur le front brulant de sa
meére :
— Maintenant, vous voild malade, el nous
n’avons plus rien & manger. Je vous en prie,
retournons a la maison.

C'estimpossible... il faut bien que tu le saches,
petite : la mort de ton pére nous a ruinées.
— Mais... notre commerce de drap ?
— (’était un héritage. Il appartenail aussi a tes
oncles. Tes oncles ont préféré vendre, et le peu

el

UNE INCROYABLE REVELATION

— Vite, éteins la chandelle !
D’un mouvement vif, Jehanne souffla la flamme,
puis elle demeura immobile, écoutant les bruits
de la forét.
— Il n'y a personne, mére, chuchota-t-elle.
— Ne rallume pas, j'ai trop peur.
Jehanne s’approcha de la femme allongée sur la
paille. :
— (Que craignons-nous ? demanda-t-cllc. Nous
n’avons plus rien.
— Nous avons le cheval. N'as-tu pas vu tous les
yeux quil'ont suivi quand nous avons traversé le
village ?
— Mais le cheval est a nous, mére. ils ne peuvent
le prendre. _

La faim, ma fille, fait commettre bien des

d’argent qui nous en est revenu a été englouti dans
le loyer de la maison. Il ne nous reste plus rien.
Suffocquée, [ehanne resta un moment sans houger.
— Vous auriez dit me le dire. murmura-t-elle
enfin. ['aurais pu m’engager comme servante, ou. ..
— Toi? Servante ? Jamais !
Jehanne soupira: il était inutile d’essayer de
comprendre. Sa mere avait toujours des raisons
mystérieuses. Quelles raisons ? Il y avait des
<« choses qu’elle lui dirait un jour ». Quelles choses ?
Jehanne s’enveloppa dans sa cape et s’allongea prés
de la malade. Ainsi, elles n’avaient plus de maison,
plus rien. Rien que la faim au ventre. Les larmes
emplirent ses yeux. Qu'allaient-elles devenir ?
Flle sentit soudain la main de sa meére lui
agripper le bras.

- Regarde, Jchanne, regarde la lune !
Jehanne tourna la téte vers la porte béante de la
cabane. Les nuages s'étaient déchirés, et il
régnait dehors une étrange clarté rouge ; la lune
semblait couverte d'un voile de sang.
— Malédiction, soufflala mére. Malédiction sur
les hommes. Le Dieu tout -puissant nous avertit
d’'un terrible malheur.
— Un malheur ? interrogea Jehanne. Le monde
n'est-il pas déja au fond du malheur? Nous



avons croisé ce matin sur le bord du chemin une
femme exténuée, qui serrait dans ses bras son
bébé mort de faim. Nous avons vu deux enfants
squelettiques, que leurs parents enterraient au
fond d'un champ. Les portes des maisons se
ferment. On nous a chassées a coups de pierres,
de peur que nous volions le peu qu'il reste.
Méme la jarre de grain que chacun conservait
pour les semailles a été dévorée. On dit que des
femmes ont mangé leur propre enfant.

— Tais-toi, Jehanne.

— Y aurait-il plus grand malheur ?

— Dieu nous punit de nos péchés.

— Quels péchés, mére ? Quels péchés mériteraient
telle punition ?

La malade marmonna des mots incompréhensibles.
Jehanne s’approcha et lui prit la main. 5a mére
n’allait pas bien, non, pas bien.

La jeune fille ferma les yeux et murmura une
priére. Il ne fallait pas que sa mére meure. Dieu
ne pouvait vouloir cela.

— Il fait jour maintenant. Va, ma fille. Essaie de
glaner quelques baies, ou des champignons.

Jehanne sortit de la cabane. Dans la clairiére qui
s'ouvrait 13, elle remarqua de nombreuses

petites buttes de terre et de branches qui avaient
€1é éventrées. Des restes de charbon noircissaient
le sol alentour. Au fond, deux buttes intactes
dégagcaicnt encore une mince fumée.

— Cela m’ennuie de vous laisser toute seule, dit
Jehanne, D'aprés ce que je crois, nous sommes
ici dans la cabane d'un charbonnier.

— Que veux-tu qu'il me tasse ? soupira la mere.
Le risque le plus grand, aujourd hui, est de mourir
de faim.

— (Qu’allez-vous faire, seule ?

— A tentendre, on croirail qUE & SUis un
nourrisson ! Vavite, ma fille. Emméne le cheval
avec toi, et fais-y trés attention; il est plus
impaortant que tu ne crois.

— Il a toujours été mon meilleur ami, dit
Jehanne, et...

Elle laissa sa phrase en suspens: elle venait
de comprendre que sa mére faisail sans doute
allugion & autre chose. Sans poser de question,
elle saisit le cheval par la bride et s’éloigna.
Que trouverait-elle & manger dans cette forét ?
Ne risquait-elle pas de s’empoisonner, comme
beaucoup d'affamés ? Déja, le pain de poudre
d’'écorce qu'elles avaient acheté leur avait fait
aI'estomac plus de mal que de bien.



